久享太平 整個挪威嚇壞了

修剪版原文刊載於七月廿四日明報

七月廿二日,大風有雨。下午三點半,遠方傳來巨響,還以為只是打雷,怎料到這一響會炸破了挪威長期以來的安逸。

這只是一場惡夢。

挪威,相信是世界上其中一個最和平最平淡的國家,誰會想到汽車炸彈這樣的恐怖襲擊會發生在挪威?誰想到像日本電影《大屠殺》屠殺青年的場口會在挪威發生?由事件發生的那一刻開始,整個挪威都被嚇呆了。

炸彈爆炸一小時後︰首相及市民報平安

炸彈明顯是朝著首相Jens Stoltenberg而來,所以當地新聞均強調「首相平安無事」。由於當時只能憑很有限的圖片及片段來了解當中的傷亡情況,大眾還未意識到事件有多嚴重,僅能在 Social networks如Facebook等問候身邊朋友的安危。身邊身在奧斯陸的挪威朋友亦陸續收到朋友及家人的來電。傳媒的消息及資料十分有限,傷亡數字是個謎。然而單是從片段中看到遠至相隔數條街在餐廳裡進食的人都被玻璃弄至頭破血流,大家都明白到傷亡情況並不簡單。

由於事發地點亦波及當地小報VG大樓,不少罪案專家或時事評論員旋即把事件與阿爾蓋達組織拉上關係,都在猜測這應該是與之前報章刊登丹麥的諷刺模罕默德漫畫有關,就像之前瑞典Stockholm的襲擊,尤其英國傳媒BBC即時新聞便大幅討論阿爾蓋達組織的恐怖襲擊的案例。反而當地傳媒沒有多作猜測,只默默送出最新消息;政府亦發出聲明指出不會過早判定事件背後動機。

兩小時後︰島上離奇槍殺

「有一個冒充警察的男人在島上向青年亂槍掃射,多人被槍擊」一下子這樣的新聞把還未平伏心情的挪威人帶來另一個惡耗。「發生什麼事了?」這都是我與室友的反應。如果硬要把事件與911相提並論,這個在Utøya小島發生槍殺事件就像是911的第二架飛機。就是意想不到,亦更致命,更令人感到戰慄。

當時開始當地所有的主要免費頻道已經僅作對事件的新聞報導。挪威傳媒,就算是小報,處事作風亦通常謹慎,當英國傳媒根據目擊者消息指小島死亡人數至少二十到三十時,挪威所有報章仍然僅公佈官方的死亡數字——十人。或者,這是基於民族個性的不一樣,挪威人,無論是身邊的挪威朋友到被訪問的挪威人,反應都偏向淡定,不像置身於災難裏的人的口吻。

室友甚至愛分析愛推理,在得知小島上被捕的那名槍手是高大的白人時,他們已覺得這與回教沒關,更像新納粹的所為,因為新納粹在北歐算是相對流行。同時亦收到一個曾在空軍工作三年的朋友來電,透露他要回家拿軍服及步槍,因為軍方已下令軍方小隊要準備候命。我的腦袋一片空白。這就是首相口中,自第二次世界大戰以來受到的最大衝擊了。

一天後︰和平的信念不會被擊敗

事發第二天,晨早九點官方便公佈在島上的死亡數字至少八十四,並透露有很多傷者在等候救援,搶救情況有多困難。有關被捕的三十二歲男子Anders Behring Breivik的報導愈來愈多,Facebook同時陸續出現I Hate Anders B. Breivik的群組。Anders B. Breivik,挪威人,極端愛國份子,支持極右主義,反對多種族和平生活的原則。他並僅在數天設立了Twitter戶口,留下了唯一一條信息︰「有信仰者一人等如十萬利欲之徒(引用英國學者John Stuart Mill的名言)」。

奧斯陸的市中心範圍其實極小,一個炸彈已經令整個市中心癱瘓了。建築物被破壞還未算是最壞,最壞的是挪威人的心靈及安逸之心一下子被嚇壞了。挪威基本上一向天下太平,挪威人普遍對陌生人不存戒心。意想不到的是一個「自己人」,一個挪威人,一個極端愛國份子竟然可以比恐怖組織更殘忍,一天間拿下近百人的生命,這是最殘酷亦是最令人哀痛的事。

然而,發生的已發生,悲劇過後的處理才是最重要的事情。就著美國經歷911後產生極端恐外排外心態的經驗﹐外國傳媒一直強調「挪威和平已被破壞」,「挪威將會改變」之類的討論。慶幸,我相信,和平還活在挪威人的心中。挪威暫時各方面都表現出文化理性態度。首相發表指出挪威人相信的和平、民主及理想社會是不會因為這樣一個無膽的恐怖襲擊而動搖。同時,當挪威友人還理性地討論死刑非人道,不能阻止悲劇發生時,我明白,文明及和平都是建基於長期穩定的文化環境及意識形態之上,並非可一朝一夕誕生或消滅的。狂徒Anders愚昧相信一人之力可以摧毀挪威人相信的大同社會,那我相信,雖然挪威僅有小小接近五百多萬人口,但每一個人對和平的堅定信念一定可以抵擋恐怖念頭。


挪威的小膽子被炸破了

這是自第二次世界大戰以來挪威裏首次發生這樣的災難情況。新聞報導是這樣子形容。

還在看書的時候,安勒士就問我,你知道在市中心有炸彈爆炸嗎?我說不知道,然後才趕忙看新聞。那時四點鐘,原來事發是三點半,半小時前他們在我們這裡距離市中心數公里的地方聽到巨響,還以為是行雷,怎知是炸彈爆炸。

事件最可怕的是我們從來沒想過在奧斯陸這樣一個挪威首都,但對於世界而言僅是一個微不足道的小城市,也會成為恐怖襲擊的目標。基本上從來都偏向和平的挪威真的沒想過恐怖襲擊就這樣無聲無色從天而降。一下子爆得大家的心都跳出來,爆得煙霧足以包圍整個市中心。

不認識OSLO奧斯陸的人也許不知道,其實OSLO市中心範圍極小,這一爆基本上令整個市中心都遭殃,方圓一公里的店舖住宅的玻璃都有碎落。最可怕的是在數條街遠的酒吧CAFE裏光顧的顧客,一下子被玻璃打得頭破血流,很壞很壞。

一擔後竟然在大概兩個小時後在一個離OSLO不遠數公里的一個叫Utøya的島裏,有一個假裝警察的人身上帶有數款槍械,向當地由工黨舉辦的一個領袖訓練營的小孩埋首。據聞他是叫那些小朋友到他身邊跟他說話然後便開槍射殺他們。小孩都嚇得冇命了,不少更游水逃走。現在說至少十人死。

整件事讓我的腦袋空白,我就只是不停地看新聞,了解情況。當然,絕大多數人認定與回教有關。我也這麼認為。不過當知道島上持械殺人的是白人兼是挪威人,同層的認為有可能與新Nazzi有關…其實大家也不敢這麼早猜測了。我不知道究竟是怎麼一回事,我只想奧斯陸的平安安逸盡早回歸而已。

不過,這樣一件事也可以看到挪威人的反應是遠比香港人冷靜,不論是被訪問的人或是同層的朋友也表現得不像發生了這麼恐怖的事。尤其同層的年輕人,他們總是將自己抽離得特別遠,對外國如是,如今對自己國家也是。我想,這或許是與民族個性或本身文化有關。雖然可以說是一種淡定的表現,然而某程度上我覺得他們沒有足夠的同理心及同情心。也可以想像,一直風平浪靜的一個國家,想法不一樣,也情有可原。

最後最愚昧的是英國的Mirror報,用血流滿面的一張相做frontpage,做tabloid 都不用這樣cheap 吧,果然貫徹始終。

七月廿二日,722,像911或是倫敦的77,我相信這是刻意選擇722這個易記的數字的。我也會永遠記著這個數字,因為它讓我知道這個世界真的有人這麼不喜歡和平,這麼愛把和平的地方變得充滿恐懼及不安。

p.s.突然間基督徒給我看2006年的一單戒備恐怖襲擊的報導,當時指會炸首相府,並會在Grubbegata 炸出一個洞。想不到五年後,成真了,連細節也成真了。


摘菇摘莓摘青春

之前一些小誤會令到我沒有與同層的朋友去摘莓摘菇,為了補償同層朋友發起我們發明的mushrooming字眼,意思就是要去找mushrooms摘berries。

起初我還是很保留,因為根本冇人知道在哪有mushrooms 在哪有berries,然後安勒士就只是說到近住所只是廿分鐘的森林,我就更加覺得沒希望。「我經過那裡很多次,都未見過mushrooms」不過,別無他法,我們還是向那個森林進發。

以前還未摘過berries的我常以為一定要走進一個很大的森林勞師動眾才能成事。原來挪威真是一片福地,我們走到森林,基本上那裡都是藍莓blueberries,我們不停摘不停摘,很多很多。不過反而一直就是見不到mushrooms。安勒士帶著我們不停轉不停走,基本上他沒有擔心我們會迷路,這通常都是挪威人的本領,大自然嘛,你不用怕他,路是自己走出來的。他也慨嘆他沒有他家姐那樣在行,他說他家姐是可以嗅到哪裡有mushrooms的,她說酸的地方就有了!哈,還有的是當你要放棄時,就是你找到的時候了。

當然,我的字典裡沒有放棄。沿途一直有很多不同形狀的怪菇,有的一看便知你吃了唔死你真係大命果種,亦有mario 的紅色菇菇,哈哈。走了兩個多鐘,我們終於找到mushrooms!是很小的Chanterell !開始有轉機,我們的理論當然是有一棵便代表有很多梱吧!於是便一直走一直走!

終於我們不自覺走到森林的其中一盡頭,原來就只是不遠的一個小村,我們原來不經意就不停轉彎不停轉彎轉了右去了這裡。旁邊就是石屎路建築馬路,但就在盡頭我們便找到更多的Chanterell!很高興,繼續徘徊繼續徘徊,我們便找到一小袋的菇了!當然,亦因為我的堅持,我的指令是blueberries fill 不滿我們的保鮮盒,我們便一直找mushrooms。哈,最後我們當然fill 滿了。

然後走到住宅的地帶,又發現一些raspberries 樹,原來raspberries通常長在路旁的。於是我們又不停摘不停摘,也摘了一小袋野莓!

夏天的挪威實在太可愛,隨處走隨處跑都可以滿口滿手都是生果。這是一個怎樣的地方,怎樣的幸運。這種幸運,不知是怎樣賺回來的。其實我知道的。


挪威Heroes & Zeros向糖灑鹽

挪威樂隊Heroes & Zeros一直在挪威的成績也不錯,不過一直以來我對佢地都沒有好好認識,僅聽到佢地的singles。雖然上一張碟【Simian Vices Modern Devices】找來我喜歡的挪威藝術家Bjørn Bjarre合作封面設計已經令我好想仔細重溫他們的音樂,可惜都仲未有時間。

不過呢個世界冇野係太遲,即將推出新碟的他們的單曲《Salt Where the Sugar Should Be》真係好聽到痺,電子的冷峰打上搖滾當然讓人想起Archive了,力度十足,爽快到極。若然佢地係英國樂隊應該可以被hype走紅了,因為真係既流行亦簡單亦出色亦有型。另一單曲《Change Is Nothing》亦出色好聽,今張碟一定要聽。

Salt Where the Sugar Should Be by Heroesandzeros


Lasse Passage Say Say Say挪威人肉叉燒包

挪威唱作人Lasse Passage首張專輯【IF YOU DON’T HAVE TIME TO COOK, YOU DON’T HAVE TIME TO LIVE 】單是專輯名字已經人嘰嘰笑了。上次的音樂較laid-back,這次反而變得神經兮兮起來。最新單曲《Say Say Say》找來Johanne Birkeland一起唱,Åndheim&Lossuis執導的MV再一次上演挪威式的家庭暴力,男女打得充滿美感,讓我看得心驚膽跳,只覺creepy。


在盛夏的挪威不斷地跑

lekedag002_effected

我明白愈老的人愈想找回年少輕狂。或者我是到達這個階段,又或是我可以說是幸運地遇上一班比自己年輕一點的鄰居。在挪威我沒有顧慮太多,抱著每天都是一個練習的想法,我每天都在體驗生活。

這幾天做了很多運動,這個星期天整天都在玩運動。Døball就像是簡易版的Baseball,可能是挪威人較獨突的玩意。其實來來去去都不過是不斷跑呀跑。我喜歡跑。所以跑到雙腳的肌肉都過累了。還是跑。然後來個佢地叫Boksen的東西,其實是我地香港的埋舟,哈。那時的我已經雙腿無力,不斷叫痛。然後再踢足球,我冇力了,但還是跑,還入了兩球,算是十分醒了。雙腳都痛得行每步路都痛。還要玩,係,玩已經同佢地玩過數次的數字球,我將香港的童年玩意傳播到挪威了!當然,我們的玩法有一點改變,不叫Number,反而是每人用動物或國家名,記死你。

lekedag005s_effected

我當時雙腳已經真係行一步就叫痛一下。不夠,我們最後到湖裏游水。游水之前我一直是拒絕的。因為水溫其實還是凍。記得首次游時,我只是浸浸濕個頭便走人。然後第二次我一樣。第三次我開始愈走愈深,終於游了一點,然後我覺得太爽快了。所以,在難得的夏日,我愛上了到海或湖游水,這次游,我一樣凍得wee 嘩鬼叫,但我還是游了。在海或湖裏游,是個考驗,落水時真的凍得死了,只是像其他人說一樣,你游一游,便會適應了。確實,我衝破了。我明白老爸為何那麼喜歡到海灘游水了。我明白了。我也明白老爸是如何一個喜歡挑戰自己的人。我真的學會了。有些東西,是要深呼吸一下,衝過去,你便衝破了。嗯,我衝破了。

lekedag003s_effected

我還是在體驗入學。讓你的身體去感受各種感受,痛的,美好的,冷的,都是活生生的証明。


挪威世界最長電視節目︰134個鐘海灣遊!

挪威官營電視台NRK一向都好夠膽,當其他商業電視台主打播美國娛樂節目時,佢地就極力做Documentary同買英國同北歐電視節目。仲未夠癲,知道挪威景色靚,由Oslo 奧斯陸到Bergen的八個鐘頭景色靚,所以要將全程景色拍低,再原汁原味在電視播放,八個鐘伴以本土Country music,無添加,無剪接,一集過。仲要注意喎,節目在黃金時間播放,你估好似無綫咁將文化節目放響晨早未起身時間咩。

當之前的火車節目得到「一致好評」後,NRK便決定將另一出名的Hurtigruten(直譯意思係Fast Route)船旅程拍成電視節目。船程由Bergen為起點到Kirkenes到終點,沿著西部海灣到北部海灣接近將整個挪威遊完。好,變成電視節目又係原汁原味播放,好,咁船程幾耐?五個半日,哈哈,一百三十四個鐘,由挪威聽日六月十六日夜晚七點九開始播,播到六月廿二日中午三點五十分,正不正?我就話超正!我要睇足五日半!

當然,大家會問,點解五日半都要叫做「快路」?因為船航響1893年已存在,因為科技發達令到可以行得更快,令以前不可能的任務變成可能咁喎。

我愛(挪威)State Channel!