黑鏡第四季︰科技版本的幻海奇緣
有打過麻雀的大都聽過「四人一同歸西」的無聊笑話。曾幾何時,七八十年代有關鬼靈的cult單元電視劇【幻海奇緣】就將這個冷笑話寫成生動故事,成為少少詭異多多幽默的港式鬼故經典。
將小聰明或小小的點子寫成故事不算特別困難的事,但要用映像配合就不容易,因為當中涉及成本,製作與及演員的配合,就算編劇幾叻,缺一還是會整個塌下。所以無綫經營不了類似【幻海奇緣】的都市怪談是很正常,遠觀海外,也只不過唯有黑鏡(Black Mirror)能成功將小點子化作警世的科技寓言;亦慶幸,到第四季,仍然上盛。
黑鏡比英國更早退歐。在英國Channel 4 2011至2014年三年內推出了七集(兩季加一集聖誕特別版)後,Charlie Brooker 拿著「黑鏡」轉投Netflix,面對全球觀眾,用更大的製作費,僅用了一年左右的時間便砲製了總共六集的第三季。相隔不過一年,一樣六集的第四季便在零八年前來臨,算是為動蘯的2017年送上了美好的結尾。
美國版的黑鏡著重「講故事」多於「要警世」
英國版本的黑鏡之所以能夠慢熱地令全球瘋狂討論,除了極具前瞻性的科技預測令人讚嘆外,劇本中對社會的敏銳觸覺及觀察都是令這些故事更具真實感,更令人心寒。這些都是全賴鬼才Charlie Brooker 不一樣的背景︰他大學修讀媒體學,曾當電玩記者與及一直身兼政治評論員。
美國版的黑鏡定位變動了。第三季故事中虛構的未來科技仍然是故事的重心,將記憶上載到cloud 「長生不老」的科技、機械蜜蜂、超級VR電玩體驗與及每人等級互評等的科技全都是會在不久未來或在極不幸的「平衡宇宙」有機會出現的未來。不過,來到第四季,故事成主打,每集變成是不同類型的電影故事——恐怖、懸疑、偵探、喜劇、愛情小品。
第四季有更多對人性與命運的探討
這季的故事最深刻的共通主題是對人性與命運的探討,當中以The Smiths 的單曲Panic 歌詞取材的一集「Hang The DJ」、Jodie Foster 執導的「Arkangel」、有當代其中一位最出色演員Douglas Hodge 出演的「Black Mirror」及玩Star Trek的「USS Callister 」都能體驗這兩個主題。Brooker 形容最短兼黑白的「Metalhead」為本季的「punk single」;「Crocodile」則是在冰島拍攝卻有重重英國北部口音的北歐罪案電視Scandi Noir。
本季最發人深省的,首選愛情故事「Hang The DJ」。相比上季的愛情故事「San Junipero 」,這次的劇情較深奥︰反思拍拖甚至人生的意義。拍拖為了什麼?何謂愛?何謂真愛?當然,這不是林夕為楊千嬅黃耀明寫的哲理愛情觀,黑鏡嘛,對愛情的表達當然是更黑暗,更虛幻,同時亦問最有意義亦最黑鏡的問題︰我們能信任科技及「權力部門」?
Brooker一早透露他是受美國五六十年代的經典奇異電視劇【The Twilight Zone(迷離境界)】影響。媒體亦早說黑鏡已成我們年代的The Twilihgt Zone,來到第四季,黑鏡真真正正成為sci-fi 詭異劇︰娛樂性遠超前瞻性,黑色幽默比可信性更重要,盡是按照荷里活傳統敘事起承轉合元素的故事,而科技的可能性已取代鬼怪,成當代的夢魘。
當然,這可視為負面批評,但若然你看得出每集不少細節都呼應黑鏡中出現過的科技現象,那你就可明白Brooker 的野心︰像其他出色的sci-fi 或fantasy 故事一樣建立一個完整黑鏡universe,可獨立把玩的世界觀,像Star Wars、Harry Potter 一樣的Franchise,那或可就能抵銷這季的不足。
最後,若然你是笑盡國際大事的Charlie Brooker’s Screenwipe支持者,那你一定失望。因黑鏡關係,一年一度的聖誕節目取消了,延遲到下年年頭才出。嗯,延續黑鏡精神,祝大家Happy New Year——黑鏡中的科技會更快出現了!
原文刊於明報2017年12月29月沙發薯